Текст 23. О маме.

Слово «мама» - особое слово. Оно рождается вместе с нами, сопровождает нас в годы взросления и зрелости. Его лепечет дитя в колыбели. С любовью произносит юноша и глубокий старец. В языке любого народа есть это слово. И на всех языках оно звучит нежно и ласково.

Место матери в нашей жизни особое, исключительное. Мы всегда несем ей свою радость и боль и находим понимание. Материнская любовь окрыляет, придает силы, вдохновляет на подвиг. В сложных жизненных обстоятельствах мы всегда вспоминаем маму. И нужна нам в этот миг только она. Человек зовет мать и верит, что она, где бы не была, слышит его, сострадает и спешит на помощь. Слово «мама» становится равнозначным слову «жизнь».

Сколько художников, композиторов, поэтов создали замечательные произведения о маме! «Берегите матерей!» - провозгласил в своей поэме известный поэт Расул Гамзатов. К сожалению, мы слишком поздно понимаем, что забыли сказать много хороших и добрых слов своей маме. Чтобы этого не произошло, нужно дарить им радость каждый день и час. Ведь благодарные дети – лучший подарок для них.
(По материалам Интернета)

Текст 24. О. Рой. Ощущение счастья в детстве.

В детстве человек счастлив, как сейчас говорят, по умолчанию. По природе своей ребёнок – существо, инстинктивно предрасположенное к счастью. Какой бы трудной и даже трагичной ни была его жизнь, он всё равно радуется и постоянно находит для этого все новые и новые поводы. Возможно, потому, что ему пока не с чем сравнить свою жизнь, он ещё не подозревает, что может быть как-то иначе. Но, скорее всего, всё-таки потому, что детская душа еще не успела покрыться защитным панцирем и более открыта добру и надеждам, чем душа взрослого человека.

А с возрастом всё словно бы выворачивается наизнанку. Как бы спокойно и благополучно ни складывалась наша жизнь, мы не успокоимся, пока не найдем в ней некую занозу, нескладицу, неполадку, прицепимся к ней, и почувствуем себя глубоко несчастными. И мы верим в придуманную нами драму, искренне жалуемся на неё друзьям, тратим на переживания время, здоровье, душевные силы…

Лишь когда случается действительно настоящая трагедия, мы понимаем, сколь нелепы выдуманные страдания и сколь пустячен повод для них. Тогда мы хватаемся за голову и говорим себе: «Господи, каким же я был глупцом, когда страдал из-за какой-то ерунды. Нет чтобы жить в своё удовольствие и наслаждаться каждой минутой».
(По О. Рою)

Текст 25. Ю. Бондарев (о детях на войне)

Война была для детей жестокой и грубой школой. Они сидели не за партами, а в мёрзлых окопах, и перед ними были не тетради, а бронебойные снаряды и пулемётные ленты. Они ещё не обладали жизненным опытом и поэтому не понимали истинной ценности простых вещей, которым не придаёшь значения в повседневной мирной жизни.

Война наполнила их душевный опыт до предела. Они могли плакать не от горя, а от ненависти, могли по-детски радоваться весеннему журавлиному клину, как никогда не радовались ни до войны, ни после войны, с нежностью хранить в душе тепло ушедшей юности. Те, кто остался в живых, вернулись с войны, сумев сохранить в себе чистый, лучезарный мир, веру и надежду, став непримиримее к несправедливости, добрее к добру.

Хотя война и стала уже историей, но память о ней должна жить, ведь главные участники истории - это Люди и Время. Не забывать Время - это значит не забывать Людей, не забывать Людей - это значит не забывать Время.
(По Ю. Бондареву)

Текст 26. Ю.М. Нагибин (о воспитании)

Мы часто говорим о сложностях, связанных с воспитанием начинающего жизнь человека. И самая большая проблема – это ослабление семейных уз, уменьшение значения семьи в воспитании ребёнка. А если в ранние годы в человека семьёй не было заложено ничего прочного в нравственном смысле, то потом у общества будет немало хлопот с этим гражданином.

Другая крайность – чрезмерная опека ребёнка родителями. Это тоже следствие ослабления семейного начала. Родители недодали своему ребёнку душевного тепла и, ощущая эту вину, стремятся в будущем оплатить свой внутренний духовный долг запоздалой мелочной опекой и материальными благами.

Мир изменяется, становится другим. Но если родители не смогли установить внутренний контакт с ребёнком, перекладывая основные заботы на бабушек и дедушек или общественные организации, то не стоит удивляться тому, что иной ребёнок так рано приобретает цинизм и неверие в бескорыстие, что жизнь его обедняется, становится плоской и сухой.
(По Юрию Марковичу Нагибину)

Текст 27. О вечных ценностях.

Есть ценности, которые изменяются, теряются, пропадают, становясь пылью времени. Но как бы ни изменялось общество, всё равно на протяжении тысячелетий остаются вечные ценности, которые имеют большое значение для людей всех поколений и культур. Одной из таких вечных ценностей, безусловно, является дружба.

Люди очень часто употребляют это слово в своём языке, тех или иных людей называют своими друзьями, но мало кто может сформулировать, что такое дружба, кто такой настоящий друг, каким он должен быть. Все определения дружбы сходны в одном: дружба – это взаимоотношения, основанные на взаимной открытости людей, полном доверии и постоянной готовности в любой момент прийти друг другу на помощь.

Главное, чтобы у друзей были одинаковые жизненные ценности, похожие духовные ориентиры, тогда они смогут дружить, даже если их отношение к определённым явлениям жизни разное. И тогда на настоящую дружбу не влияет время и расстояние. Люди могут разговаривать друг с другом лишь изредка, быть в разлуке в течение многих лет, но всё равно оставаться очень близкими друзьями. Подобное постоянство – отличительная черта настоящей дружбы.

Текст 28. Об игрушках.

У каждого из нас когда-то были любимые игрушки. Пожалуй, у каждого человека есть связанное с ними светлое и нежное воспоминание, которое он бережно хранит в своем сердце. Любимая игрушка – это самое яркое воспоминание из детства каждого человека.

В век компьютерных технологий реальные игрушки уже не привлекают к себе такого внимания, как виртуальные. Но несмотря на все появляющиеся новинки, такие как телефоны и компьютерная техника, игрушка всё-таки остается неповторимой и незаменимой в своем роде, ведь ничто так не учит и не развивает ребенка, как игрушка, с которой он может общаться, играть и даже приобретать жизненный опыт.

Игрушка – это ключ к сознанию маленького человека. Чтобы развить и укрепить в нем положительные качества, сделать его психически здоровым, привить любовь к окружающим, сформировать правильное понимание добра и зла, необходимо тщательно выбирать игрушку, помня, что она принесёт в его мир не только свой образ, но и поведение, атрибуты, а также систему ценностей и мировоззрение. Невозможно воспитать полноценного человека с помощью игрушек негативной направленности.

Текст 29. Е. Семибратова (О юношеской любви)

Времена меняются, приходят новые поколения, у которых, казалось бы, всё не такое, как у прежних: вкусы, интересы, жизненные цели. Но трудноразрешимые личные вопросы между тем почему-то остаются неизменными. Нынешних подростков, как и их родителей в свое время, волнует всё то же: как обратить на себя внимание того, кто тебе нравится? Как отличить увлечение от настоящей любви?

Юношеская мечта о любви – это, что бы ни говорили, прежде всего, мечта о взаимопонимании. Ведь подростку обязательно нужно реализовать себя в общении со сверстниками: проявить свою способность к сочувствию, сопереживанию. Да и просто показать свои качества и способности перед тем, кто настроен к нему доброжелательно, кто готов его понять.

Любовь - это безусловное и безграничное доверие двоих друг к другу. Доверие, которое раскрывает в каждом всё то лучшее, на что только способна личность. Настоящая любовь непременно включает в себя дружеские отношения, но не ограничивается ими. Она всегда больше дружбы, поскольку только в любви мы признаем за другим человеком полное право на всё то, что составляет наш мир.
(По Е. Семибратовой)

Текст 30.И. Ильин. (о доброте).

Чтобы оценить доброту и понять ее значение, надо непременно самому испытать ее. Надо воспринять луч чужой доброты и пожить в нем. Надо почувствовать, как луч этой доброты овладевает сердцем, словом и делами всей жизни. Доброта приходит не по обязанности, не в силу долга, а как дар.

Чужая доброта – это предчувствие чего-то большего, во что даже не сразу верится; это теплота, от которой сердце согревается и приходит в ответное движение. Человек, раз испытавший доброту, не может не ответить рано или поздно, уверенно или неуверенно своею добротою.

Это великое счастье – почувствовать в своем сердце огонь доброты и дать ему волю в жизни. В этот миг, в эти часы человек находит в себе своё лучшее, слышит пение своего сердца. Забывается «я» и «своё», исчезает чужое, ибо оно становится «моим» и «мною», и для вражды и ненависти не остаётся места в душе.
(По И. Ильину)

Текст 31. К. Паустовский (о мечте)

Если отнять у человека способность мечтать, то отпадёт одна из самых мощных побудительных причин, рождающих культуру, искусство, науку, и желание борьбы во имя прекрасного будущего. Но мечты не должны быть оторваны от действительности. Они должны предугадывать будущее и создавать у нас ощущение, что мы уже живём в этом будущем и сами становимся иными
.
Мечта нужна не только детям, но и взрослым. Она вызывает волнение, источник высоких чувств. Она не даёт нам успокоиться и показывает всегда новые сверкающие дали, иную жизнь. Она тревожит и заставляет страстно желать этой жизни. В этом её ценность.

Только лицемер может сказать, что надо успокоиться на достигнутом и остановиться. Чтобы бороться за будущее, нужно уметь мечтать страстно, глубоко и действенно. Нужно воспитать в себе непрерывное желание осмысленного и прекрасного.
(По Паустовскому)

Текст 32. М. Литвак (о предательстве)

Меня предал родной человек, меня предал лучший друг. Такие высказывания мы к сожалению слышим довольно часто. Чаще всего предают те, в кого мы вложили душу. Закономерность здесь такова, чем больше благодеяния, тем сильнее предательство. В таких ситуациях вспоминается высказывание Гюго: «Я безразлично отношусь к ножевым ударам врага, но мне мучителен булавочный укол друга».

Многие терпят издевательство над собой, надеясь, что у предателя проснется совесть. Но не может проснуться то, чего нет. Совесть функция души, а у предателя её нет. Предатель обычно объясняет свой поступок интересами дела, но для того, чтобы оправдать первое предательство, совершает второе, третье и так до бесконечности.

Предательство с точностью разрушает достоинство человека, в результате предатели ведут себя по-разному. Кто-то отстаивает свое поведение, пытаясь оправдать содеянное, кто-то впадает в ощущение вины и страха перед надвигающимся возмездием, а кто-то просто старается все забыть, не обременяя себя ни эмоциями, ни размышлениями. В любом случае жизнь предателя становится пустой, никчемной и бессмысленной.
(По М. Литваку)

Четыре соглашения

Тольтекская книга мудрости:

практическое руководство по достижению личной свободы

Оригинальное название

«THE FOUR AGREEMENTS»

Original English language publication 1997 by Amber-Allen Publishing, Inc., San Rafael, CA 94903 U.S.A. Печатается с разрешения издательства Amber-Allen Publishing, Inc. и литературного агентства Nova Littera SIA.

Серия «Дзен-книга для души»

© 1997 by Miguel Angel Ruiz, M.D. and Janet Mills

© Ахтырская В., перевод

© ООО «Издательство АСТ»

Я бы хотел выразить смиренную благодарность моей матери Сарите, научившей меня любить без всяких условий, моему отцу Хосе-Луису, научившему меня владеть собой, моему деду Леонардо Масиасу, даровавшему мне ключ к тайнам тольтеков, и моим сыновьям Мигелю, Хосе-Луису и Леонардо.

Я хотел бы высказать самую глубокую признательность Гайе Дженкинс и Трею Дженкинсу, с неизменной преданностью поддерживавшим меня в моих начинаниях.

Я хотел бы выразить глубокую благодарность Дженет Миллс – издателю, редактору, верящей в мои силы. Я также никогда не устану благодарить Рея Чемберса, освещавшего мне путь.

Я хотел бы сказать, как глубоко я почитаю восхитительный ум – мою дорогую подругу Джини Джентри, поддержка которой согревала мне душу.

Я хотел бы воздать должное многим и многим, не пожалевшим ни времени, ни сил, ни средств, чтобы содействовать распространению и укреплению моих взглядов. Далеко не исчерпывающий список включает Гая Бакли, Теда и Пегги Рейс, Кристинею Джонсон, «Рыжую» Джуди Фрюбауер, Вики Молинар, Дэвида и Линду Диббл, Бернадетт Виджил, Синтию Вуттон, Алана Кларка, Риту Риверу, Кэтрин Чейс, Стефани Бюро, Тодда Каприэляна, Гленну Квигли, Аллана и Ренди Хардман, Синди Пескоу, Терри и Чака Каугиллов, Роберто и Диану Паэс, Сири Джан Сингх Кальса, Хэзер Эш, Лари Эндрюса, Джуди Сильвер, Кэролин Хипп, Ким Хофер, Мерседе Керадманд, Диану и Скай Фергюсон, Кери Кропидловски, Стива Хазенбурга, Дару Салур, Хоакина Гальвана, Вуди Бобба, Рейчел Герреро, Марка Гершона, Колетт Мичаан, Брандта Моргана, Кэтрин Килгор (Китти Кор), Майкла Гиларди, Лору Хейни, Марка Клоптина, Венди Бобб, Эдда Фокса, Яри Джеда, Мэри Кэрролл Нельсон, Амари Магделану, Джейн-Энн Дау, Расса Винебла, Гая и Майю Кальса, Матаджи Роситу, Фреда и Мэрион Ватинелли, Диану Лорент, В. Дж. Полича, Гейл Дон Прайс, Барбару Саймон, Патти Торрес, Кей Томпсон, Рамина Яздани, Линду Лайтфут, Терри Гортона, Дороти Ли, Дж. Дж. Фрэнка, Дженнифер и Джинн Дженкинс, Джорджа Гортона, Титу Уимс, Шелли Вулф, Джиджи Бойс, Моргана Драсмина, Эдди фон Зонна, Сидни де Джонга, Пег Хэкетт Кансьенн, Джермейн Ботиста, Пилар Мендосу, Дебби Ранд Колдуэлл, Би Ла Скалла, Эдуардо Рабасу и Ковбоя.

Тольтеки

Тысячи лет тому назад тольтеки были известны в южных областях Мексики как «мудрые мужи и мудрые жены». Антропологи считают тольтеков народом или расой, но в действительности они были сообществом ученых и художников, ставивших себе целью исследование и сохранение духовного знания и древних эзотерических практик. Тольтекские учителя, именовавшиеся «нагуаль», и жаждавшие духовного просветления ученики собирались в Теотиуакане, городе пирамид неподалеку от Мехико, название которого переводится как «место, где Человек Становится Богом».

АНТРОПОЛОГИ СЧИТАЮТ ТОЛЬТЕКОВ НАРОДОМ ИЛИ РАСОЙ , НО В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ОНИ БЫЛИ СООБЩЕСТВОМ УЧЕНЫХ И ХУДОЖНИКОВ , СТАВИВШИХ СЕБЕ ЦЕЛЬЮ ИССЛЕДОВАНИЕ И СОХРАНЕНИЕ ДУХОВНОГО ЗНАНИЯ И ДРЕВНИХ ЭЗОТЕРИЧЕСКИХ ПРАКТИК

На протяжении тысячелетий нагуаль были вынуждены скрывать древнюю мудрость и таиться от любопытных глаз. Завоевание Мексики европейцами, а также вопиющее злоупотребление личной властью некоторыми учениками заставили их оберегать тайные знания от тех, кто еще не научился использовать их во благо или мог сознательно употребить их во зло человечеству ради собственного обогащения.

УЧЕНИЕ ТОЛЬТЕКОВ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СТАВИТ ВО ГЛАВУ УГЛА ДУХ , ОДНАКО ТОЧНЕЕ ВСЕГО ЕГО МОЖНО ОПИСАТЬ КАК ОБРАЗ ЖИЗНИ , ОТЛИЧИТЕЛЬНАЯ ЧЕРТА КОТОРОГО – ВОЗМОЖНОСТЬ С ЛЕГКОСТЬЮ ПРИОБЩИТЬСЯ К СЧАСТЬЮ И ЛЮБВИ

К счастью, эзотерические знания тольтеков хранились во многих кланах нагуаль и передавались из поколения в поколение. Хотя веками эти сокровенные знания таились под покровом безмолвия, древние пророчества говорили о грядущей эпохе, когда придет пора возвратить мудрость людям. Ныне Дон Мигель Руис, нагуаль из клана Благородного Орла, следуя велению свыше, откроет нам могущественное учение тольтеков.

Мудрость тольтеков рождена той же принципиально нерушимой истиной, что и другие священные эзотерические традиции мира. Хотя ее нельзя причислить к религиям, она почитает духовных наставников, открывших человечеству то или иное религиозное учение. Учение тольтеков действительно ставит во главу угла дух, однако точнее всего его можно описать как образ жизни, отличительная черта которого – возможность с легкостью приобщиться к счастью и любви.

Введение

Затуманившееся зеркало

Три тысячи лет тому назад жил неподалеку от города, со всех сторон окруженного горами, человек, похожий на вас и на меня. Человек этот изучал науку врачевания и овладевал знаниями своих предков, однако занятия целительством не вполне его удовлетворяли. В душе он чувствовал, что эти знания должны таить в себе нечто большее.

Однажды, заснув в пещере, человек увидел во сне себя, погруженного в сон. Он вышел из пещеры. Это происходило в новолуние, небо было ясное, и он отчетливо увидел в вышине мириады звезд. И тут в его душе произошло что-то, навсегда изменившее его жизнь. Он глядел на свои ладони, ощущал собственное тело и внимал собственному голосу: «Я сотворен из света. Я соткан из звезд».

Человек снова взглянул на звезды и осознал, что это не звезды порождают свет, а свет порождает звезды. «Все сотворено из света, – произнес он, – в межзвездном пространстве не царит пустота». И постиг, что все сущее – одно живое существо и что свет – посланник жизни, ибо он тоже живой и несет все знание о мире.

Потом человек осознал, что, хотя он и соткан из звезд, однако не тождествен звездам. «Я – межзвездное пространство», – подумал он. И потому он нарек звезды «тональ», а межзвездный свет – «нагуаль» и постиг, что гармонию и пространство меж ними создает Жизнь, или Намерение. Без жизни ни «тональ», ни «нагуаль» не могли существовать. Жизнь – это сила абсолютного, верховного начала, Творец, порождающий все сущее.

И вот что ему открылось: все сущее – проявление одного живого существа, которое мы именуем Богом. Все Сущее есть Бог. И он пришел к заключению, что человеческое восприятие – это всего лишь свет, воспринимающий свет. А еще он понял, что материя – это зеркало, что зеркало – все, что отражает свет и порождает образы этого света, и что мир иллюзии, Сон , – точь-в-точь туман, который не дает нам увидеть себя такими, какие мы есть. «Истинные мы – ничем не замутненная любовь, ничем не затемненный свет», – произнес он.

Нет-нет, да и вспомню, как много времени и сил душевных потратил я в этой жизни, сокрушаясь по поводу того, что не тогда, не в своё время уродился на свет Божий. Хотя, если быть строгим, я тогда и не считал его Божиим. Просто свет. Просто мир. Моя страна и моя жизнь, которая всё не задаётся именно по той очевидной причине, что произошел некий досадный сбой в небесной механике, в результате чего автор этих строк родился на сто, а то и на двести лет позже предназначенного ему срока.

А случись (ну в мыслях-то собственных ведь можно об этом помечтать) ему родиться двумя, тремя столетиями раньше - ну что для вечности какие-то триста лет?! - как многое в судьбе его могло бы повернуться иначе. Не было бы всей этой опостылевшей скуки и вранья, когда думают одно, говорят второе, а делают третье. Или вообще ничего не делают, плюют на всё с высоченной башни, но живут тем не менее припеваючи, в веселье и достатке.

Но главное - вранья. Любого на выбор: газетно-журнального, школьно-бытового, комсомольско-партийного, литературно-художественного… всего и не перечесть. Какая разница, когда всё погано. А в ту эпоху, в которой мне надлежало родиться, да не случилось, - там-то ведь иное дело. Какое благородство в мужчинах, едва задета честь - и пожалуйте к барьеру. А сейчас - стыдоба, да и только. Разве ж это мужчины: чуть что не так, они бегом в милицию, а оттуда в народные суды и строчат, строчат наперегонки заявления. Ещё бы: кто раньше - тот истец, иначе ответчик. Фу!

Правда, если быть честным до конца, то покорный ваш слуга… радовался ведь, чего греха таить, когда лишняя денежка перепадала. Неважно, что их было немного и случалось таковое нечасто. Хотелось-то чаще! Когда вот так же привирал помаленьку, говорил нужные слова, улыбался нужным людям. Да и что, мнилось тогда, рассыплюсь я, что ли, от одного-двух разов? Вроде все так живут… Справедливости ради нельзя умолчать и о том, что надолго меня, как правило, не хватало. И всякий раз всё заканчивалось прискорбно похоже: срывался и называл (а чаще обзывал) всё и вся своими именами. Эдакий господин Чацкий наших дней… А в результате и эти воздвигаемые такими усилиями шаткие сооружения летели вслед за предыдущими в тартарары. Причём, что характерно, всякий раз на самом пороге такого вожделенного, такого долгожданного благополучия, когда можно было бы в конце-то концов и наплевать на «несвоевременное» своё рождение. И стать таким, как многие. Благополучие только и могло бы утешить горделивую натуру, стать неким бонусом, как принято выражаться ныне, за многолетние душевные терзания. Оно и понятно, если уж быть как все, если уж жертвовать своей драгоценной неповторимостью - так уж в придачу с достатком. А уж художественного вкуса, чтобы обставить наконец-то будущую просторную квартиру или будущую же дачу на берегу тёплого моря, сыщется у меня наверняка поболее, чем у этих недалёких, часто неинтересных в элементарном общении людей, мстительно думалось тогда. Мог ведь поиметь всё то, чем с такой завидной лёгкостью владели они, не прилагая при этом, как мне виделось тогда, особенного для этого старания. Все эти люди в отличие от меня, похоже, были очень довольны местом и временем своего рождения, а потому так заботливо обихаживали пространство вокруг себя, обстоятельно готовясь к продолжительной (а может, вечной?) комфортной жизни. И, повторяю, стоило мне несколько раз попытаться выстроить свою судьбу подобным образом, а такие возможности были предоставлены мне несколько раз, и очень серьёзно, как в самый ответственный момент случалось непредвиденное, именно когда всё, считай, за углом…

Уже потом, много лет спустя, осознал - и тоне сразу, а через многие скорби, - что это Господь хранил меня, тогда ещё очень слабого, от многих соблазнов этого мира. Именно хранил, для чего-то важного для меня самого сохранял, сберегал от всей той жизни, в бесконечных удовольствиях которой я наверняка бы захлебнулся, и несчастная моя душа погибла. Чуть не по рукам шлёпал, как это часто делаем мы с нашими любимыми чадами; я же не понимал этого, а всё роптал, роптал. И продолжал горевать по поводу того, что «не тогда» родился. Как и не ведал в ту пору о той великой и страшной подати, о той неимоверной цене, которую платили эти «счастливчики», в числе которых я так жаждал порой оказаться, измучившись безденежьем и тоской. Слава Богу (да-да, именно Ему слава!), что всерьёз этим я так и не заболел. И именно по этой причине много лет спустя не мнится мне в этом никакой личной заслуги, куда там! А всё того же Врача, что так и не позволил мне стать чахлым хроником. Температурил, конечно, случалось, а то как же?! Зато вот хожу, дышу… ну, было, было такое, спотыкался, и не раз, падал больно, да, слава Богу, хожу сам, без палочки, хоть и прихрамываю слегка, если, конечно, приглядеться.

Так и проплакал бы, наверное, свой чёрствый век, если б не мысль, встреченная как-то у Святых Отцов. Оказывается, каждый из нас рождается на свет Божий именно в то время, которое более всего подходит для его личного спасения. Отчетливо помню, как она поразила меня. Стало понятно многое непонятное доселе, как и фраза, сказанная жене незадолго до собственного моего крещения, случившегося аж в сорок два года, что если не покрещусь наконец, то умру. А ведь и вправду помер бы. Незаметно для многих и, возможно, самого себя. Привычно вымеривал бы улицы Москвы или иных городов, сея вокруг тоску и злобу, похоть и смрад.

Только не подумайте, я и сейчас, увы, совсем не хорош. А и всё ж не таков, как прежде. Ну разве сравнить мои сегодняшние мысли, тревоги, мечты, сами слова мои с теми, прежними. Всё, как мне кажется, иное. Конечно, всякое бывает. Случается, что и унываю, не без этого. Много, ой как досадно много живёт во мне из того прошлого. Но если б вы только знали, какие иной раз у меня случаются радости! Раньше я о них и не подозревал. Спросите, какие именно? Боюсь, не объяснить этого словами. И знаете почему? Пусть их ещё очень мало, и пусть они нечасты, зато все они - какие ни есть, вся моя заветная горстка - сплошь небесного свойства. А вы попробуйте дотянуться до неба, дотроньтесь хотя б один единственный разок. То-то же!

Фазиль (в Святом Крещении Василий) Ирзабеков

Источник изображения - fotosbornik.ru

Однажды мы все уйдем.. Уйдем отсюда навсегда, насовсем, безвозвратно. Однажды, за каждым из нас спустится ангел с белыми жесткими крыльями и скажет:"Пора!" И на этом все закончится? Или с этого все только начнется?
Моя любимая родственница как-то сказала мне, что ее настораживает то, что я последнее время слишком много пишу о смерти. За прошедшие несколько лет я потеряла нескольких самых близких мне людей и любимых животных. Да, в моем сердце сейчас столько шрамов и новых ран, что непонятно, когда и как они затянутся... Да и затянутся ли вообще... И - да, я много думаю о смерти.

Несколько лет назад я там побывала.. Я смотрела как бы издалека на свою странно белую руку, в которую была воткнута игла. Из тоненькой трубки в нее, как капли жизни, стекал физраствор. Вся жизнь была, как эта тонкая трубочка капельницы. И она капала... Потом я заснула.

Мой первый муж долго болел перед смертью. Потом наступило улучшение. Мы купили машину, жизнь наладилась... А потом он засобирался на дачу. И у меня защемило сердце от предчувствия. Я стала его отговаривать, умоляла не ездить. Я не пускала его туда недели две. Но однажды, придя с работы, я не увидела у дома нашей машины и все... Сердце оборвалось. Мы только накануне поссорились из-за этого. Я сразу стала ему звонить, мы поговорили и, слава Богу, помирились. Он сказал: "Завтра в три часа буду дома." А в пять утра мне позвонили и сообщили, что он умер.
Он приснился мне через неделю. Мне снилось, что я разбираю вещи в шкафу, а он сидит на стуле и наблюдает за мной. Такой грустный, опершись локтями о колени, опустив голову... Даже немного виноватый... А я болтаю с соседкой и вдруг достаю из шкафа его костюм... И в голове проясняется! Я же его в этом костюме похоронила!!! Я начинаю захлебываться слезами, а его уже нет на стуле....

Когда со мной случилось то, что привело меня в больницу, врач очень удивлялся, как я проснулась с такой кровопотерей. Не могла я объяснить ему этого.
Я тогда решила, что не хочу жить без него... Не могу больше... Старая, усталая тетка, никому не нужная... Вместо того, чтобы вызвать Скорую, я легла спать. И заснула! И вдруг, сквозь сон я почувствовала, как меня за плечо трясет такая знакомая рука! Я бы эту руку узнала из тысячи!!! 21 год вместе... Я подскочила, но рядом никого не было. Я поняла, что мое время еще не пришло.
Вот что это было??? После этого случая я ожила и мне захотелось всего и сразу.
Через пару месяцев я встретила замечательного человека, который впоследствии стал моим вторым мужем.
Мой первый муж спас меня.

Когда умирала мама, когда она лежала в реанимации в состоянии сопора, я вдруг стала ее слышать. Она не знала, что умирает и просто вернулась домой. Я слышала, как она в своей комнате выдвигает ящички своего комода, как двигает стул,на котором всегда сидела, как со стуком "крокодильчиков" одергивает занавеску на окне... Сначала я испугалась, но потом поняла, что это же моя мама...Я слышала ее еще месяцев пять после ее смерти... Сначала каждый день по несколько раз, потом все реже, реже... А потом она ушла... За эти полтора года она приснилась мне всего один раз. Она просто стояла и смотрела... Не на меня, а куда-то в комнату... И молчала...

У нас с отцом были очень плохие отношения. Он был человеком жестоким и сильно пьющим. Мы разменяли квартиру, я съехалась с мамой, а отцу купили комнату в Бокситогорске - 270 км от Питера. Когда я приезжала туда, он вел себя, как обычно. Всегда был пьяным и грубым. И я перестала ездить. Но однажды мне, опять таки, приснился сон. Будто я стою на окраине леса, перед огромным полем пшеницы. Она вся переливается на ветру золотистыми волнами, как на картинах художников. Через поле вьется дорога и теряется вдали. А далеко на дороге стоит мой отец и улыбаясь, машет мне рукой. Машет прощаясь, уже уходя и обернувшись на ходу. И у него такое спокойное, светлое лицо, какого я никогда не видела... Я пришла на работу и сказала подруге:"Не иначе, как отец умер. Прощаться приходил..." Сказала просто так. А через месяц узнала о его смерти. Значит, приходил прощаться...

Моя кошка Муха... Самое удивительное существо из всех, что я когда-либо встречала. Она прожила у меня 18 лет. Мы взяли ее у коробочницы на улице. Муж не хотел, но увидев ее, мы оба ткнули в нее пальцами - эту!!! Потом она побывала с нами в церкви... Муж ее обожал! И умерла она в день его рождения, через 6 лет после его смерти. Только ей я обязана своим душевным здоровьем. После смерти мужа я боялась сойти с ума! Я просыпалась по ночам от ужаса, не понимая, жив он и мне приснилось, что умер, или умер и мне приснились его руки! Я плакала и она тут же прибегала ко мне, что-то мурчала, разговаривала со мной, терлась мордочкой, прижималась... Я обнимала ее и успокаивалась...Это крошечное существо спасло меня! Когда она умирала, мне несколько раз снилось, что муж стоит на лесной поляне, на фоне ночного звездного неба и ждет ее.. Потом они вдвоем стояли и ждали маму... Теперь эта поляна пуста... Они ушли...

Наверно там что-то есть. И я теперь понимаю, что смерти нет. Мы просто переходим на другой уровень. Возможно, на более высокий. и я свято верю в то, что мы все там встретимся. Что там меня ждут мои мама, бабушка, отец, муж, мои собачки и кошечки...
Человек в муках умирает и в муках рождается. И это не только муки матери. Мы ведь не помним, что чувствует ребенок, появляясь на свет, приходя в этот мир. Душа трудно входит в тело и так же трудно покидает его.
Откуда берутся разговоры о привидениях, о духах?
Закон сохранения энергии гласит, что энергия не появляется из ниоткуда и не исчезает в никуда. Она просто перераспределяется. Ведь душа - это тоже энергия. Так откуда и куда?

Да, я много думаю о смерти. И я перестала ее бояться. Я уверена, что ее нет. Может, нас там ждет лучший мир? А может, чистилище? Нет, хочется верить, что все же лучший мир...

Аудиозаписи для подготовки к написанию сжатого изложения ОГЭ по русскому языку (по материалам сборника ОГЭ под ред. И.П. Цыбулько 2020 г.)

Художественный промысел... В самом сочетании слов таится противоречие: промысел подразумевает массовость, серийность, то есть одинаковость, а художество - это всегда образ, никогда не повторяющийся и непохожий на какой-либо другой.

Образ, индивидуальность изделия умирают в многочисленности одинаковых предметов, но ведь это не значит, что предметы при их множественности нельзя создавать разными. По-видимому, промысел можно называть художественным, если произведение отличается индивидуальностью, самобытностью, если оно несёт миру красоту, добро, воспитывает лучшие чувства у человека. Так, для художественного промысла характерны традиционная технология изготовления произведения, традиционные образы, но при этом обязательна художественная индивидуальность мастера.

При машинном производстве художественная индивидуальность исчезает, растворяясь в массовости и ширпотребе. Экономисты пытаются планировать красоту и эстетику, самоуверенно внедряют в творческий процесс законы массового производства. А ремесленник, равнодушный к творчеству, усвоивший традиционные приёмы и образы, но стремящийся к количеству, толкает художественный промысел к вырождению и гибели. На фоне всего этого кажется почти чудом существование в современном мире художественных промыслов, их противостояние серийной безликости.

(По В. И. Белову) 151 слово

Изложение "Есть на русской земле удивительные города..."

Есть на русской земле удивительные города: чуть отойдёшь от главной улицы и увидишь луг в редких вербах, невдалеке лес и поле, отсвечивающее хлебами. Воздух чистый, дали неоглядные, тишина успокоительная. По городу идёшь, и вдруг остановит тебя старинный дом с затейливой кладкой стены или узорной резьбой по дереву, расписным крыльцом. Такое увидишь обычно в малом городке, в глубинке России.

Есть, на мой взгляд, в этих городках такое, что создаёт уют жизни. Это прежде всего близость природы. Маленький город от неё ничем не отгорожен. И жёлто- зелёные поля, и водная гладь реки или озера, и лесные тропинки - все прелести природы начинаются за окраиной городка.

Здесь нет неоновых реклам, не снуют машины, не слышен скрежет трамвайных колёс. Такой город живёт без спешки и шума. Не встретишь тут торопливых пешеходов, вечно куда-то бегущих, отвечающих на вопросы нехотя, на ходу. Напротив, приезжему тут ответят обстоятельно. Да ещё спросят: «Откуда, по каким делам приехал?» Люди здесь приветливые, добросердечные, услужливые. Они нежно привязаны к своему родному месту.

(По М. И. Ростовцеву) 159 слов

Изложение "Репортаж - это сообщение с места событий"

Репортаж - это сообщение с места событий. Поэтому задача любого репортёра заключается прежде всего в том, чтобы дать возможность людям увидеть описываемое событие глазами очевидца, то есть создать «эффект присутствия». А это становится в наибольшей мере возможным только в том случае, если журналист будет рассказывать о ситуациях, событиях. Это позволяет читателю как бы самому побывать там, где находится репортёр.

Для репортёра важно не только наглядно описать какое-то событие, но и изобразить его так, чтобы вызвать сопереживание читателя. Это возможно осуществить разными путями. Например, изложением динамики события. В том случае, если отображаемое событие быстро развивается, автору остаётся только показать этот процесс. Однако бывают события, развитие которых протекает вяло, неопределённо. В этом случае автора может выручить изложение динамики авторских переживаний, вызванных его знакомством с событием.

Таким образом, своеобразие публикаций, относящихся к жанру репортажа, возникает прежде всего в результате «развёрнутого» применения метода наблюдения. Поэтому репортаж роднится с некоторыми другими жанрами использования метода наглядного изображения действительности, например с очерком.

(По А. А. Тертычному) 154 слова

Изложение "Крымский полуостров - природная жемчужина России"

Крымский полуостров - природная жемчужина России. Он относится к уникальным местам нашей планеты, которые представляют интерес с любой стороны: экономической, научной, исторической, культурной. Таврика - таким было первое название полуострова, закрепившееся за ним с античных времён и, очевидно, полученное от имени древнейших племён тавров, населявших южную часть Крыма. Современное название «Крым» стало широко использоваться только после XIII века.

В Крыму тёплое, ласковое море, степи, горы, холмы, зелёные массивы. Здесь короткая тёплая зима и продолжительное солнечное лето. Богатый растительный и животный мир Крыма позволяли племенам и народам, с древности оседавшим на его землях, заниматься охотой, пчеловодством и рыболовством, скотоводством и земледелием. Наличие на полуострове большого количества месторождений железной руды помогало развиваться многим ремёслам, металлургии, горному делу.

В силу своего географического положения и уникальных природных условий с античных времён Крым являлся перекрёстком многих морских дорог, соединявших различные государства, племена и народы. Наиболее известная из них - Великий шёлковый путь, который проходил через Крымский полуостров и связывал Римскую и Китайскую империи. Позднее он сыграл значительную роль в политической и экономической жизни народов, населявших Европу, Азию и Китай.

(По А. Р. Андрееву) 167 слов

Изложение "Толковый словарь Владимира Даля..."

Толковый словарь Владимира Даля - явление исключительное и, пожалуй, неповторимое. Даль составил свой словарь, в который вошло более двухсот тысяч слов, один, без помощников. Пятьдесят три года жизни были отданы напряжённому, поистине героическому труду. И ведь он не был филологом-профессионалом. Этим человеком владела безраздельная и благородная любовь к русской народной жизни, к живому родному слову.

В 1819 году молодой мичман проездом к месту службы услышал незнакомое слово. Ему объяснили, что так говорят в народе. Даль заинтересовался народной речью. С тех пор в течение всей своей жизни он записывал народные слова и выражения. Владимир Даль был страстным собирателем русских слов и великим знатоком народной крестьянской жизни. Его до глубины души огорчал отрыв книжного письменного языка русской интеллигенции от народной основы. Он, как и Пушкин, звал современников обратиться к кладезю народной мудрости, к вечному и неистощимому роднику живой русской речи.

Словарь Даля - это поистине энциклопедия русской народной жизни середины XIX века: во-первых, он содержит ценнейшие этнографические сведения, во-вторых, читая этот словарь, узнаёшь язык, быт и нравы наших предков. Этот словарь стал связующим мостом между прошлым русского языка и его настоящим.

(По К. С. Горбачевичу) 177 слов

Изложение "У знаменитого оперного певца Фёдора Шаляпина..."

У знаменитого оперного певца Фёдора Шаляпина был большой кожаный портфель, оклеенный множеством пёстрых ярлыков отелей, стран и городов, в которых гастролировал артист. Все годы, прожитые за границей, Шаляпин возил портфель с собой, никому его не доверял и почти никогда не выпускал из рук.

В портфеле вместе с самыми необходимыми вещами лежал небольшой ящичек. Не только люди, работавшие с Шаляпиным, даже родные не имели ни малейшего представления о его содержимом. Они лишь недоумевали, наблюдая, как Шаляпин, приезжая в новый город и входя в приготовленный ему номер, прежде всего бережно вынимал из портфеля ящик и ставил его под кровать. Зная крутой нрав Шаляпина, никто не осмеливался расспрашивать его о ящике. Когда однажды не в меру услужливый администратор попытался перенести ящик в угол комнаты, Шаляпин рассвирепел и, не говоря ни слова, тут же водворил его на прежнее место. Это было таинственно и непостижимо.

После смерти артиста его вдова вскрыла ящик, а он был наглухо, почти герметично заколочен. И тайное стало явным. В нём оказалась горсть земли, взятой Шаляпиным перед отъездом за границу с могилы своей матери. Горсть русской земли.